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PRÓLOGO  
 

Multiplicar los muelles no disminuye el mar 
Emily Dickinson 

 
 
Cierto, por más puntos de partida y de llegada que 
pueda brindar una obra, por más lazos dispuestos al 
comercio entre la obra y el lector que existan, unas 
cuantas palabras introductorias no reducen en lo más 
mínimo las dimensiones de una obra poética como la 
de Emily Dickinson. Para nuestro consuelo, bien 
podemos decir que tampoco las aumentan. Sus poemas 
están allí, como un mar en calma, un mar gris, casi 
blanco, que se niega a revelar a simple vista su 
increíble profundidad. No cabe duda, nos encontramos 
ante uno de los grandes logros literarios del siglo XIX; 
lo que hoy se llamaría una gran obra en “tono menor”. 

Esa intimidad a la que nos remiten los poemas de 
Emily Dickinson, y de donde ellos mismos han 
brotado, es más un espejismo que una realidad. Si 
añadimos la limpia factura de sus verbos, y la 
austeridad y la justicia de la expresión —toda su obra 
está cifrada en poemas cortos—, tendremos ya tres 
elementos que, a primera vista, parecerían facilitar la 
lectura. Sin embargo, pronto nos percatamos de que la 
facilidad no es una de las virtudes de esta poesía. 
Aunque nutrida de instancias domésticas, casi 
podríamos decir que nimias, los poemas de Emily 
Dickinson abren constantemente la puerta de la 
costumbre y la cotidianidad, para ponernos frente a 
frente al misterio. Poesía del asombro, de la sorpresa 
inteligente. 

¿Cómo es posible que esta mujer, que vivió toda su 
vida en Amberst, pueblecillo de Massachusetts, al 
norte de Estados Unidos a mediados del siglo XIX, sin 
ningún contacto con los grandes movimientos 
literarios europeos ni de ninguna otra parte, fraguara 
una obra que iba a cambiar el curso de la poesía 
contemporánea? Desde la soledad de su voluntaria 
reclusión, esta mujer admirable logró realizar una de 
las obras más originales de la poesía moderna. Sí, 



porque hay que hacerlo notar, la poesía de Emily 
Dickinson se cuenta entre las obras que resultan 
indispensables para entender la poesía contemporánea. 
Casi al mismo tiempo que Laforgue y Rimbaud en 
Francia, y unos cuantos años después que Hölderlin en 
Alemania, esta singular escritora abrió nuevos cauces 
al caudal de poesía de su tiempo y del nuestro. 

Su obra se alza como el contrapunto preciso, 
necesario, de aquella otra obra majestuosa de la poesía 
estadounidense del siglo XIX: nos referimos, por 
supuesto, a la obra de Walt Whitman. ¡Qué contraste 
tan marcado entre estas dos creaciones, entre estas dos 
vidas! Y sin embargo, cuántos puntos en común, 
cuántos vasos comunicantes, cuántos lazos fraternales 
entre ambas obras, entre ambas visiones del mundo. 
Frente a la desbordante virilidad de Whitman, la 
reconcentrada capacidad de observación de Emily 
Dickinson. 

El mundo no fue extraño a ninguno de los dos. Lo 
conocieron y lo gozaron, cada uno a su manera. Walt 
Whitman lo hizo con vista telescópica; Emily 
Dickinson lo hizo al microscopio, casi sin tocarlo, casi 
sin hablar, con un cuidado infinito; el mismo que 
utilizaba para vestirse impecablemente de blanco, o 
para seleccionar y arreglar las flores que regalaba a sus 
escasos visitantes, o para escribir sus poemas: cada 
detalle ha sido serenamente sopesado. Cada poema ha 
sido trabajado con esmero, procurando no desperdiciar 
nada. 

Emily Dickinson utilizó magistralmente varios 
recursos que después serían explorados y explotados de 
mil formas distintas. Y no es que ella fuera la primera en 
hacerlo —basta pensar, para no ir más lejos, en Edgar 
Alan Poe su antípoda contemporáneo— pero sí una de 
las primeras en aplicar sistemáticamente estas 
posibilidades: los cambios de ritmo, las rimas 
sorprendentes, “esos cascabeles que con su tintineo dan 
ánimo en el camino” como ella misma decía, el verso 
blanco, ágil, que no duda en romper la cadencia musical 
si las necesidades intrínsecas del poema así lo exigen. 



Aquí, como en tantos otros aspectos, la poesía de 
Emily Dickinson es doblemente engañosa. 

Primero, es engañosa por hacernos creer que se trata 
de una poesía tradicionalista —en sentido peyorativo— y 
atildada, cosa que no es verdad, pues encontraremos con 
frecuencia irrupciones de una poética sumamente 
moderna, tanto en la rima como en el metro, tanto en la 
sintaxis como en la puntuación. Segundo, decimos 
doblemente engañosa, porque en cuanto al sentido de 
los poemas, en cuanto a la observación que del mundo 
hizo la autora, nos encontramos frente a una poesía 
que a primera vista parecería sencillamente un ejemplo 
más de poesía religiosa, y en particular cristiana. Sin 
embargo, si hacemos un análisis minucioso, una lectura 
atenta, veremos que estos poemas manifiestan una visión 
sumamente personal que no excluye las contradicciones. 
Una concepción moderna y angustiada de la existencia, 
que si bien hunde sus raíces en la herencia tradicional 
cristiana, tiende sus brazos a la desolación del siglo XX. 
Emily Dickinson decía lo mismo: “¡Ah cómo cantamos, 
para apartar la oscuridad!”, que confesaba en una carta a 
T. W. Higginson: “Canto como lo hace el niño al pasar 
junto al cementerio: porque estoy asustada.” Es una 
poesía que no deja de sorprendernos. La vida de su 
autora, tampoco. 

A pesar de los largos estudios que se le han dedicado, 
su vida sigue siendo un enigma para nosotros. Durante 
su existencia, Emily Dickinson sólo publicó unos 
cuantos poemas (7), y no fue sino hasta 1890 —cuatro 
años después de su muerte acaecida en 1886— que se 
publicó su primer libro, con una breve selección de los 
casi dos mil poemas que dejó escritos. Poco después se 
publicaron otros dos volúmenes de poesía, junto con dos 
recolecciones de su correspondencia. En 1914 se 
publicaron más poemas, y no fue sino hasta 1950, año en 
que la Universidad de Harvard compró todos sus 
manuscritos y derechos de publicación, que se inició la 
edición meticulosa de su obra completa; eso que a ella le 
gustaba llamar: “una carta dirigida al mundo”. 

Sólo tenemos una semblanza escrita por uno de sus 
contemporáneos, que nos permite asomarnos por un 



instante a la vida de esta artista. Fue escrita por 
Thomas Wentworth Higginson, el único literato con el 
que Emily Dickinson tuvo contacto en su vida, a través 
de una larga y copiosa correspondencia que, por sí 
sola, se distingue como una de las más notables 
colecciones de cartas del siglo XIX. T. W. Higginson 
vio a Emily Dickinson sólo en una ocasión, y el 
recuento que escribió de su visita nos resulta ahora 
precioso. Años después pagaría su hospitalidad 
haciéndose cargo de la publicación de su primer libro. 
“La impresión de un genio poético original, totalmente 
nuevo, se abrió paso en mi mente de inmediato...” dice 
T. W. Higginson, aunque más adelante agrega: 
“indudablemente me impresionó su tremenda tensión, 
y en parte su anormalidad... era demasiado enigmática 
para mí.” La obra de Emily Dickinson sigue siendo 
terriblemente enigmática para cualquiera que se le 
aproxime. 

En esta corta selección que aquí presentamos al 
lector, se ha respetado la puntuación y el uso de las 
mayúsculas —un poco extravagante— de los textos 
originales, de tal forma que pueda conservarse, en lo 
posible, el espíritu que la animó a escribirlos. En 
última instancia, a pesar de la brevedad de sus poemas, 
nos queda la sensación de estar frente a una gran obra. 
En ese inmenso, interminable poema que todos los 
poetas han escrito, y siguen escribiendo a través de los 
siglos, los versos de Emily Dickinson tendrán siempre 
la rara cualidad de parecemos irremplazables. 

 
ALBERTO BLANCO 



 8 (55) 
 
 
Los pequeños Caballeros  
Un Botón, un Libro, plantan  
Las semillas de sonrisas – 
Que en esta penumbra cantan 

1858 
 
 
 
14 (76) 
 
 
Exultación es viajar 
Desde el interior al mar, 
Más allá de las casas - y los valles - 
El alma en la Eternidad - 
 
Nacidos como yo entre las montañas,  
¿Podrán los marineros entender  
La intoxicación divina  
De este viaje de placer? 

c. 1859 
 
 
 
18 (113) 
 
 
Nuestra parte de noche – 
Nuestra parte de día – 
Nuestro hueco de gracia  
Nuestra hueca ironía - 
 
Un astro aquí y allá,  
¡Tal vez no tiene guía!  
La niebla aquí y allá,  
Después de todo - ¡el Día! 
 

c. 1859 



 
21 (126) 
 
 
Valiente es aquel que lucha – 
Pero tiene más valor  
Aquel que lleva en el pecho  
Su Calvario de Dolor - 
 
Aquel que cae - sin ser visto – 
Aquel que invisible gana – 
Cuyos ojos moribundos  
Ninguna Patria reclama - 
 
Procesiones emplumadas,  
Puros Ángeles parecen – 
Sus pasos, Rango tras Rango – 
Con Uniformes de Nieve. 
 

c. 1859 
 
30 (174) 
 
 
¡Al fin! ser identificado 
¡Al fin! las lámparas a Tu lado 
Lo que resta de Vida para ver. 
 
¡Después de la Medianoche!  
¡Después de la Estrella Matutina!  
¡Después del Amanecer!  
¡Ah, Qué lazos había  
Entre el Día y nuestros pies! 

c. 1860 
 
 
 



34 (185) 
 
 
La “Fe” es toda una invención  
Para el Hombre con consciencia – 
Los Microscopios son buenos  
En un caso de Emergencia. 

c. 1860 
 
 
 
36 (189) 
 
 
Es algo tan nimio llorar – 
Es tan mínimo un suspiro  
Y a pesar de este tamaño  
¡Mujeres y hombres morimos! 

c. 1860 
 
 
 
39 (199) 
 
 
Soy “esposa” - terminé  
Con ese otro estado – 
Soy Zar - soy “una mujer” – 
Todo está asegurado - 
 
¡Qué rara se ve la vida  
Detrás de este suave Eclipse!  
Así han de observar la Tierra  
Los que están - hoy - en el Cielo. 
 
Si este es el placer - entonces  
Eso era el dolor - quizá – 
¿Mas por qué comparo?  
¡Soy “esposa” y ya! 

c. 1860 
 



 
 
77 (279) 
 
 
Ata las Riendas a mi Vida, Señor,  
¡Lista estoy para partir!  
Sólo un vistazo a los Caballos – 
¡Qué más se puede pedir! 
 
Colócame firmemente - 
Para nunca abandonarte – 
Cabalgamos hacia el Juicio – 
Cuesta abajo en buena parte – 
 
No me importa la pendiente  
Tampoco me importa el Mar  
Veloz en la Gran Carrera – 
Por Tí, por mi Voluntad - 
 
Digo adiós a la Vida que tuve – 
Y al Mundo que Yo conocí – 
Beso los Montes por última vez – 
¡Lista estoy para partir! 

c. 1861 
 
 
 
85 (288) 
 
 
¡Yo no soy Nadie! ¿Quién eres tú?  
¿Tampoco eres Nadie tú?  
Ya somos dos - ¡Pero no lo digas!  
Ya sabes, luego se percatarían. 
 
¡Qué terrible ser Alguien!  
¡Qué público decir tu nombre  
Cual Rana - todo el santo día – 
Para que un Tronco se asombre! 

c. 1861 



La manzana en el árbol es el Cielo  
Pues no la puedo alcanzar – 
Como allí seguirá sin esperanza  
La llamo “cielo” nomás. 
 
El color de la nube pasajera – 
Ese terreno prohibido – 
Detrás de la colina, tras la casa – 
¡Allí se halla el Paraíso! 

c. 1861 
 
 
 
100 (308) 
 
 
Envié Dos Puestas de Sol – 
El Día y Yo - a competir – 
Mientras Yo terminé Dos – 
Él sólo hizo Una vivir - 
 
Sí - la Suya era más grande – 
Mas como dije a mi hermano – 
La mía es la más conveniente  
Para Llevarla en la Mano - 

c. 1862 
 
 
 
108 (320) 
 
 
La jugamos de Barro – 
Pero vamos a Perla – 
Mas tiramos el Barro – 
Y necios nos consideramos – 
 
Las Formas - aunque semejantes - 
Y nuestras Manos nuevas  



Aprendieron a ser Gemas – 
Practicando con Arenas - 

c. 1862 
 
 
 
137 (370) 
 
El Cielo está tan lejos de la Mente  
Que si la Mente al fin se disolviera – 
Según el Arquitecto su Morada  
Jamás se volvería a comprobar – 
 
Como nuestra Capacidad – es vasta – 
Como nuestras ideas —es hermosa – 
Y para Él es el íntimo deseo  
Mas no del más allá, sino de Aquí - 

c. 1862 
 
 
 
191 (478) 
 
 
No tuve tiempo para Odiar - 
Porque la Tumba 
Me iba a ocultar - 
Y la Vida no era 
Tan grande que no pudiera 
Terminar - la Enemistad – 
 
Tampoco tuve tiempo para Amar - 
Pero dado que 
Algo tenemos que hacer - 
El Trabajito del Amor - 
Pensé - tal vez - 
Sea suficiente para Mí - 

c. 1862 
 
 
 



212 (528) 
 
 
Mía - ¡por el Derecho de la Blanca Elección!  
Mía - ¡por el Sello Real!  
Mía - ¡por el Signo de la Roja Prisión – 
Las rejas no lo pueden ocultar! 
 
Mía - aquí - en la Visión - ¡y en el Veto! 
Mía - por la abolición de la Tumba - 
Titulada - Confirmada - 
¡La Carta Delirante! 
Mía - ¡mientras las Eras se fugan! 

c. 1862 
 
 
 
227 (552) 
 
 
Una ignorancia un Ocaso  
Le confiere a la Visión – 
Del Territorio - el Color – 
Circunferencia - Desintegración – 
 
Ámbar Su Revelación  
Nos regocija - Rebaja – 
Omnipotente inspección  
De Nuestro rostro que baja - 
 
Cuando los rasgos solemnes  
Confirman - la Realidad – 
Comenzamos - detectados  
En la Inmortalidad - 
 

c.1862 
 
 
 
 



233 (566) 
 
 
Un Tigre Moribundo - tenía Sed – 
Y Yo busqué en el Desierto – 
Hasta hallar unas Gotas en la Roca  
Que en mis Manos le llevé – 
 
Sus Ojos Majestuosos - eran densos - 
Mas al fondo pude ver  
Una mortal Visión en la Retina – 
El agua y una mujer – 
 
No fue mi culpa - ser un poco lenta - 
No fue su culpa – morir 
Mientras que Yo lo buscaba – 
El hecho es que estaba Muerto allí – 
 

c. 1862 
 
239 (578) 
 
 
El Cuerpo crece sin saber – 
El camino más conveniente – 
Si el Espíritu se quiere esconder  
Su Templo permanece, 
 
Entreabierto - seguro - seductor – 
Pues no traicionó jamás  
Al Alma que le pidió asilo  
Con solemne honestidad 

c. 1862 
 
 
 



246 (594) 
 
 
La Batalla entre el Alma  
Y Ninguno - es Mayor  
Que todas las Batallas – 
Por mucho es la Mayor - 
 
No se tienen Noticias – 
Su Campaña sin Cuerpo 
Se establece y termina – 
Sin verse - y en Silencio - 
 
La Historia no registra – 
Legiones de una Noche  
Que Amanecer disipa – Estas son – 
Perduran - y terminan - 

c. 1862 
 
 
 
269 (650) 
 
 
El Dolor -es como el Vacío – 
No se puede saber  
Cuándo empezó –ni si hubo un día  
En que éste no existiera - 
 
Su Futuro es él mismo – 
Contiene su vasto Reino  
El Ayer - prendido para ver – 
Nuevas Eras de Sufrimiento. 

c. 1862 
 
 
 



282 (683) 
 
 
El Alma por sí misma  
Es nuestro real amigo – 
O el peor de los Espías  
Que manda el Enemigo – 
 
Segura de sí misma – 
No teme traicionarse – 
Señora - de sí misma – 
El Alma ha de cuidarse - 

c. 1862 
 
 
 
310 (761) 
 
 
De Claro a Claro - 
Un Camino sin Sentido 
Para pies Mecánicos - 
Para avanzar - o parar - o perecer 
Daba lo mismo - 
 
Si al fin gané 
El fin va más allá 
El Indefinido revelado - 
Cerré mis ojos - anduve a tientas 
Y había más Luz - para estar Ciega 

c. 1863 
 
 
 
341 (829) 
 
 
Haced esta Cama - 
Amplia y con Temor - 
Excelente y buena 
Mientras llega el Día del Juicio. 



 
Su Almohada redonda - 
Su Colchón derecho - 
Que el ruido del Alba 
No interrumpa nuestro Lecho 

c. 1864 
 
 
 
359 (887) 
 
 
Guardamos el amor en el Armario  
Pues también el amor nos queda chico – 
Hasta que cobra un aire de Anticuario – 
Como las Ropas de ese Viejo Rico. 

c. 1864 
 
 
 
367 (910) 
 
 
Anguloso Camino 'es la Experiencia  
Preferido por la Mente  
Contra la Mente misma - Paradoja – 
Que reina supuestamente 
 
Pero al Revés - Resulta Complicada 
Del Hombre la Disciplina - 
Que lo impulsa a Escoger - para Sí Mismo - 
El Dolor que se Avecina - 

c. 1864 
 
 
 
384 (974) 
 
 
La distinguida conexión del Alma  
Con toda inmortalidad  



Se descubre mejor por el Peligro – 
Súbita Calamidad – 
 
Como un Relámpago cruza el Paisaje 
Y exhibe Claros al Fondo – 
Insospechados - si no es por el Rayo - 
Y por el Clic - ¡Y de pronto! 

c. 1864 
 
 
 
396 (1017) 
 
 
Morir - sin la Muerte  
Y vivir - sin la Vida  
Es el mayor Milagro 
Que se puede concebir 

c. 1865 
 
 
414 (1075) 
 
 
El Cielo pesa - las Nubes son duras.  
Copo de Nieve - buen Viajero  
Por el Establo o en las Ranuras  
Medita el rumbo de su vuelo – 
 
Un Viento muy Delgado que se queja  
De malos tratos al pasar – 
Como Nosotros, la Naturaleza,  
Fue sorprendida sin peinar. 

c. 1866 
 
 
 



416 (1081) 
 
 
Ser superior al Destino  
Es difícil de lograr  
Pues no lo concede Nadie,  
Pero bien se puede ahorrar 
Un poquito cada cuando  
Hasta darle la sorpresa  
Al Alma que austeramente  
Hasta el Paraíso llega. 

c. 1866 
 
 
 
418 (1083) 
 
 
Se supo en el Retiro  
Cuan vasto y uno  
Estuvo entre nosotros – 
Un Sol Difunto 
 
Querido en la partida  
Más de dos veces  
Que la presencia de Oro  
Que fuera - a veces - 

c. 1866 
 
 
 
462 (1255) 
 
 
Esperar es la Semilla  
Que se debate en el Suelo,  
Creyendo que si intercede, al fin  
Encontrará algún Consuelo. 
 
Sin saber las Circunstancias,  
Hora, Clima, Condición – 



¡Qué gran Constancia la que necesita  
Antes de mirar el Sol! 

c. 1873 
 
 
 
487 (1354) 
 
 
La Capital de la Mente es el Corazón – 
La Mente es un sólo Estado – 
Juntos el Corazón y la Mente  
Son un solo Continente – 
 
Uno - es la Población – 
Suficientemente grande – 
Que la estática Nación  
Busca - eres Tú mismo. 

c. 1876 
 
 
 
519 (1510) 
 
 
Qué feliz es la Piedrita  
Que rueda en la Carretera,  
Sin ocuparse de Cuitas  
Sin temer las Exigencias – 
Cuya Capa elemental  
Le diera el Mundo fugaz,  
Como el Sol, independiente  
Resplandece en soledad,  
Cumpliendo absolutamente  
Con casual simplicidad - 

c. 1881 
 
 
 



528 (1556) 
 
 
Imagen de la Luz, Adiós  
Gracias por la reseña – 
Tan larga - tan pequeña – 
Preceptora total – 
Imparte - y Parte – 
Contemporánea Cardinal - 

c. 1882 
 
 
 
544 (1627) 
 
 
El Pedigrí de la Miel 
No le concierne a la Abeja - 
Pues Aristocracia fiel 
Un Trébol es para ella - 

(segunda versión)  
c. 1884 

 
 
 
553 (1672) 
 
 
Ligeramente la estrella amarilla 
Se colocó en su lugar - 
La Luna perdió su sombrero de plata 
Quedó el Rostro lustral - 
Por el Crepúsculo iluminado 
Como un Salón Astral - 
Padre, contemplé los Cielos: 
Eres puntual. 
 
 
 



572 (1755) 
 
 
Se necesita un trébol y una abeja  
Para hacer una pradera,  
Un trébol y una abeja,  
Y soñar. 
Soñar es más que suficiente  
Si las abejas son pocas. 
 
 
 
573 (1760) 
 
 
El Elíseo está tan lejos  
Como el Cuarto más cercano  
Si en él un Amigo espera  
La Felicidad en vano – 
 
Por eso puede aguantar  
El Alma con tanta fuerza  
Los Pasos que se aproximan – 
O cuando abren una Puerta - 

c. 1882 
 
 
 
575 (1775) 
 
 
La tierra tiene sus llaves. 
Y donde no hay melodía  
Está la ignota península.  
Su belleza es realidad. 
 
Mas testigo de su tierra, 
Y testigo de su mar, 
El grillo es el más sublime  
De los cantos para mí. 
 


